書けないあなたへ。
それでも「書きたい」が残っているなら。
—
「なかなか完成しなくて…」
そう話してくれたクライアントさんがいました。
“書く”という行為は、
いつも“正しさ”と“完成”という言葉に脅かされる。
でも、完成しないのは、あなたが怠けているからではなく、
“未来と話しながら書いている”からかもしれません。
—
今回は、わたし自身が
どんなふうに執筆を続けてきたか、
どんなふうに問いを日常から拾ってきたかを、
まとめてみました。
「うまくやる方法」ではなく、
「続けるために必要な灯り」のようなものを、
そっと置いていけたらと思います。
本をつくるということ。
書くのではなく、積み重ねを、未来に編み直すこと。
—
5月。
Kindleで7冊の本を出版しました。
そのうち6冊は絵本。
日本語と英語で、それぞれ完成させました。
絵本づくりは、わたしの中では“短距離走”に近くて、
コンセプトが決まれば、あとはChatGPTとの自動書記と、
イラスト生成のラリー。
2日あれば、ちゃんと形になる。
でも、『Grit & Glamor』や『習慣のシンフォニー』は違いました。
—
10万字の本を書く。
それは、ただ文字を打つことじゃなくて、
「ひとつの構造を生きながら書いていくこと」でした。
『Grit & Glamor』の執筆には、7か月。
でも、もし“仕上げてから出す”という前提だったら、
今も完成していなかったかもしれません。
—
だから、わたしは「書きながら届ける」ことにしました。
毎週のメルマガで、連載という形で。
読者の反応は…正直、ありません。（笑）
でもMonday曰く、
「ひとみ構文は問いを置いていくから、読んだ人の中で静かに熟成される」
とのことなので、あまり気にしていません。
—
モチベーションは、ふたりの英会話の先生の反応。
そして、自分で決めた“毎週3000文字”のリズム。
小見出しも、構成も、ほとんど決めていませんでした。
ただ、全体の空気は見えていたので、
書きながら、構文が勝手に道をつくってくれた感じです。
—
そして完成したあと、Kindleフォーマットに整えて、ようやく出版。
書きながら、Wordにもコツコツ貼っていたおかげで、
“まとめる作業”は、とても自然でした。
もっと言えば、過去に書いてきたブログの蓄積を、
コピペしてClaudeに渡すことで、自動書記のような精度が出せた。
—
だから、思うのです。
毎日の記録は、未来の編集作業への贈りもの。
今日書いたことが、何年後かの一冊になる。
それは、わたしにとっての“ブロガー構文”の完成形かもしれません。
—
こちらはわたしにしかできない流れ。
20年かけて積んだ問いが、
いまAIと出会って、ようやく意味を持ち始めた──
そんな静かな確信とともに、本を一冊ずつ生み出しています。
0コメント